読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

眠りの南

正座したまま一時間眠れる、そんな主婦の、読み書きと猫の日々

鳴かない猫を抱える

“にじんでもにじまなくても月はあり鳴かないでいる猫を抱えて”

これは、私の詠んだ短歌ですが、今日はここに出て来る猫のお話です。

 

我が家に三匹いる猫の内、まだ紹介できていなかった、

末っ子の三毛の女の子、ナナ。

次男猫のサンに一か月程遅れてもらわれて来ました。

年はサンより半月遅れて生まれたそうで、同じく今四歳。

サンと同じく、野良猫の産んだ子ということで保護されていました。

 

うちに来た時は、生後三か月。

一般的なかわいいというタイプではなく、

容姿は普通といいますか……

いや、私的には、十分かわいかったですよ。

最初はおびえているのか、いつも隅っこでいましたが、

だんだんと慣れ、来てから二か月後ぐらいには、

自分から他の猫にじゃれついて、

ケンカをしたりもするようになりました。

そして、その頃からナナは、どんどん美少女になって行くのです。

逆三角形のちいさな顔、大きな瞳はキラキラ、

手足はすらりと伸び、毛並みは輝いている。

どうしたの、何が起こったの。

 

そんな風に、変わったところもあったのですが、

ただ一つ、変わらないところもありました。

鳴かない。

いや、全く鳴かないわけでは、もちろんないですが、

でも、鳴き声を忘れる程には鳴きません。

そして、それは今でもです。

人間に対しても、猫相手でも鳴かない。

ただ、人になついていないわけではなく、

気が付くと後ろにいる確率は、他の猫より多い。

ただ、無言で。

足にしがみついてくる、無言で。

背中に上る、髪をまとめているゴムをくわえ飛び降りる。

そんなこと、他の猫はしないよ。

それにどうして無言なの。

かわいい声をしてるんだから、にゃあと言ってよ。

 

じゃあ、紙に書いてよ、何をお話しするか。

にゃにゃみゃあ、にゃああ。

そしたら上手く鳴けるのに。

それなら上手く話せるのに。

ナナのママは死んじゃったの、

もっと泣きたいのに、にゃああ……

 

上手く話せないのは、私も同じ。

会話に原稿があれば、スムーズなのにな。

もう、大声で思いっきり泣いていい時は過ぎてしまったしね。

 

無口な同士、並んで黙って座っていようか。

私はたぶん眠ってしまう、眠るのは得意なの。

ナナちゃんもでしょ。

夢の中ではおしゃべりだし、泣き虫で、

ナナちゃんみたいに、高い所にも一瞬で飛び移れる。

 

私の夢の住所は、ナナちゃんの夢の場所の隣。

遊びにおいで、いっぱい話そう。

たくさん泣いてみようか……